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Regisseur Jesse Vandamme en de spelers van
Werktoneel willen de grote existentiële vragen op de
bühne brengen. In Aan de start van de brug tackelen ze
de dood, die vandaag alomtegenwoordig is, maar met
verve wordt ontkend door de aanhangers van het
cryonisme. Weerspiegelt hun voorstelling de
vertwijfeling van een specifieke generatie
theatermakers?
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Alle gebeurtenissen die mensen overkomen konden anders zijn, of niet gebeurd.
Behalve de dood. Dat is de gedachte die Mike (Lukas van der Vegt), werkzaam in
een cryonisme-bedrijf, met ons deelt in de openingsmonoloog van Aan de start van

de brug. Een gedachte die niet veel diepzinniger is dan de tegeltjeswijsheid dat
alles onzeker is, behalve de dood. Maar hij voegt er meteen aan toe dat dit
bedrijf ook die laatste zekerheid wil slechten. Cryonisme is een praktijk waarbij
dode maar ongeschonden lichamen, meestal van mensen, worden ingevroren
met vloeibare stikstof op extreem lage temperatuur. Cryopreservatie gebeurt
vandaag op meerdere domeinen (het bewaren van eicellen, sperma, organen
voor transplantatie, …), maar cryonisme voegt daar een geut speculatieve
wetenschap aan toe. 

Radicale sceptici noemen het pseudowetenschap, believers spreken liever over
‘toekomstige wetenschap’. In ieder geval gaat men uit van de mogelijkheid dat
de wetenschap over tientallen of honderden jaren in staat zal zijn om de
bewaarde lichamen terug tot leven te wekken zodat de objectief overleden
persoon in een ander tijdperk wakker wordt. Dat zoiets kan lukken is pure
speculatie, merkt de arts Jenny (Lucie Plasschaert) nuchter op. Haar tegenpool is
de oprichter van het bedrijf, Suzy (Louise Bergez), die zichzelf ziet als de ideale
proefpersoon om de geloofwaardigheid van cryonisme te bewijzen. Suzy is
intelligent, vitaal, empathisch en haar zelfgekozen dood zal, eens haar
‘verrijzenis’ technisch mogelijk is, profetisch blijken te zijn. Ze neemt een zinvol
risico om een geïdealiseerd leven te bereiken. Geen koffietafel maar een
babyshower. De vrieskist als metalen baarmoeder, wachtend op de
wedergeboorte.



Suzy neemt een zinvol risico om een
geïdealiseerd leven te bereiken. Geen koffietafel
maar een babyshower.

Jesse Vandamme, schrijver en regisseur van Aan de start van de brug, heeft zich
samen met de spelers van Werktoneel voorgenomen om de grote existentiële
problemen van vandaag op de bühne te brengen. Individuele verhalen van
genuanceerde personages moeten de onontkoombare en onoplosbare
omstandigheden van het leven dat we kennen – liefde, waanzin, kapitalisme, en
nu dus de dood zelf – zichtbaar en tastbaar maken, minstens een beetje
‘inleefbaar’. Niet door de complete theatrale illusie, wel via het engagement van
vier spelers en een regisseur die telkens een microkosmos creëren, een
denkwereld met zijn eigen logica die finaal toch veel raakvlakken heeft met de
bekende wereld, onze eigen bubbel. Men kan dat moralisme noemen, maar so

what. 

Het ingenieuze decor (Chloé Wasselin-Dandre) bestaat uit verschuifbare
gordijnen die opgehangen zijn aan kronkelende rails. Deze witte, vaak
transparant gemaakte doeken openen snel nieuwe ruimtes en functioneren ook
als projectieschermen voor schaduwspel. Het licht (ontwerp: Dennis Diels), vaak
blauwig of paarsig en altijd klinisch, vergroot of verkleint de ruimtes, geeft
objectieve verplaatsingen én subjectieve stemmingswisselingen aan. In enkele
scènes zorgt het voor een psychedelisch klimaat dat het elementaire well made

play van Jesse Vandamme infiltreert. Die scènes zijn cruciaal omdat ze de plot –
waarin buitenstaander Jenny de onderhuidse spanningen blootlegt, een
klassieke dramaturgische truc – onder druk zetten. Ze compliceren de
onderliggende ethische discussie. De rechte lijn van de dramaturgie vertrekt bij
de zelfgenoegzaamheid over het transhumane ideaal dat het bedrijf wil
realiseren en evolueert richting de twijfels die Jenny, een geschoolde arts (en
geen dilettant zoals de anderen) onbewust aan het licht brengt. 

Nadat Jenny is vertrokken, zonder al te veel
ophef, gaat de zelfvoorzienende wereld
opnieuw dicht.

Na de proloog van Mike en de aankomst van Jenny zien we hoe beiden vol
ongeduld wachten op de laatste adem van een ‘klant’, zodat ze meteen met
diens lijk aan de slag kunnen. We horen ook een promopraatje van Charlie (Joeri
Happel), die zijn functie als marketingmanager combineert met die van
bedrijfsideoloog. Jenny krijgt een vals-vrolijke rondleiding door Suzy, die naar
het publiek wijst alsof wij de bevroren lijken zijn – een beetje awkward. Het lijkt
wel of alles – kunstmatige sfeerschepping en wereldvreemd gebabbel – erop
gericht is om Jenny’s ongemak te vergroten, om haar achterdocht over deze
onderneming te versterken. De figuur van de onzekere Jenny bepaalt in
belangrijke mate het perspectief, hoewel zij nooit nadrukkelijk op de voorgrond
treedt. De aangekondigde zelfdoding van Suzy is voor haar de spreekwoordelijke
druppel. Ze is niet de eerste die snel opgeeft, snuiven Mike en Charlie. Beide
mannen kunnen hun eigen gelijk koesteren. Nadat Jenny is vertrokken, zonder al
te veel ophef, gaat de zelfvoorzienende wereld opnieuw dicht. Want Suzy is niet
definitief dood: in het slotbeeld licht haar vrieskist op. Straks, na de voorstelling,
stapt ze er gewoon uit. 



Steeds sterker dringt een onwezenlijke, ongemakkelijke atmosfeer de
oppervlakkige esthetiek van dit schoonheidsinstituut – alles kraakwit – binnen.
Zoals wanneer de drie vaste krachten een feestje bouwen en daarbij een trio
bedrijven dat zo uit Nicholas Roegs Performance (1970) had kunnen komen, met
Suzy als Mick Jagger. Had het bedrijf al eerder de allure van een sekte, dan gaat
het nu ook op een commune lijken. Dat zou grappig kunnen zijn, maar het
vooruitzicht van de zelfdoding maakt dit hedonisme wrang.

Had het bedrijf al eerder de allure van een sekte,
dan gaat het nu ook op een commune lijken. 

In de loop van de vertelling heeft zich bovendien een vijfde stem
gemanifesteerd, een stem die Engels spreekt, maar amper verstaanbaar is en
deel uitmaakt van een donkere soundscape. Muzikant Laurens Mannaerts zit
zijdelings naast de bühne en blijft letterlijk onderbelicht. Wanneer het
zelfvernietigende scenario steeds waarschijnlijker wordt, vindt een confrontatie
plaats tussen hem en Jenny, die sowieso twijfelt over de wereld waarin ze is
terechtgekomen. De dialoog is een duel tussen een figuur die noise produceert en
een vrouw die haar afschuw hysterisch uitschreeuwt. Jenny overschrijdt de
grenzen van het sentiment, dit is een lichaam dat ontploft. Een bijna-
doodervaring, maar dan zonder licht aan het einde van een tunnel. De beauty

parlor voor fraai geëtaleerde doden wordt ontluisterd als de hel zonder meer,
hoe mooi dat paarse licht ook is. Jenny heeft een klinische handeling verricht, de
preparatie van het lijk van Suzy, en dit is het resultaat: de dood, in sonische
gedaante, roept haar.

In hun vorige productie bij NTGent, het bejubelde Gruis/Aan de twijfel, vielen een
soepele plot, een bedacht taalgebruik en een ironisch, net niet cynisch spel
virtuoos met elkaar samen. De plot van Aan de start van de brug is ook helder,
misschien iets voorspelbaarder, en de taal is kaler: het lukt niet helemaal om
cryonisme van een geloofwaardige filosofische onderbouw te voorzien, als
zoiets überhaupt al mogelijk zou zijn. De ironie is nog dunner, soms amper
merkbaar, maar de overheersende ernst past deze spelers even goed als de
harde slapstick die Plasschaert en Van der Vegt lieten zien in Valerie Solanas’ Up

Your Ass. Ze bezitten een lichamelijke vanzelfsprekendheid die niet in een stijl te
vatten is, en dat is maar goed ook. 

De dood, die van alle kanten opdoemt, is een al
te zichtbare werkelijkheid.

Eén vraag blijft toch hangen, na dit morbide spektakel. Waarom zijn deze jonge
mensen zo gefascineerd door de dood en waarom brengen ze die zo direct ter
sprake? En ook: waarom geven ze die (an sich verdedigbare) fascinatie invulling
aan de hand van een marginaal stelletje dood-ontkenners? Is het omdat de dood
van theaterstudent Rint Dens, anderhalf jaar geleden, zo’n schokgolf heeft
veroorzaakt bij een hele generatie jonge theatermakers die hem van dicht of van
ver kenden? Ik behoor niet tot die generatie, dus dit is speculatie. Of is het omdat
de hedendaagse oorlogen én natuurrampen het leven zo futiel hebben
gemaakt? De dood, die van alle kanten opdoemt, is een al te zichtbare
werkelijkheid. Kiezen ze daarom voor enkele technologisch pseudo-geniale
outsiders die deze werkelijkheid ontkennen?

Dat zou de dialectiek kunnen zijn: de alomtegenwoordige dood, tot in de eigen
niche van jonge Vlaamse spelers, kan alleen met ontkenning worden



beantwoord. Zelfs al is die ontkenning volstrekt ongeloofwaardig, ook al ziet ze
er soms – eventjes – hilarisch uit. Kijk naar dat slotbeeld van Aan de start van de brug

: een vrieskist die iets weg heeft van een gepimpte flightcase, met een portret op
van de fotogenieke Suzy. Klaar voor een optreden in het Sportpaleis, desnoods
als hologram.


